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Aus: „Der apokalyptische Nadelkauf“

Trotzdem will er einen letzten Kaufversuch unternehmen. Es muss doch irgendwo in dieser
Stadt kleinöhrige Nähnadeln geben. Entschlossen steuert er auf ein gerade eröffnetes neues
Haus zu. Es sei die allermodernste Konsumbedürfnisanstalt der Stadt. Alles sei vom Kaufprin-
zip her bereits voll auf das dritte Jahrtausend eingerichtet und organisiert. Verkaufspsycholo-
gen, Chipkarten, Laufzettel und computergesteuerte Fließbänder machten jeden Einkauf zu
einem Erlebnis. Die Presse hatte sich in ihren Lobpreisungen förmlich überschlagen.
Ihn wundert, dass das neue Unternehmen ganz auf Außenwerbung verzichtet. Dafür verspürt er ein dumpfes Grol-
len unter seinen Füßen, als er das Haus betritt. Und es betreten gleich ihm viele das Haus.
In ihm gibt es keine Glasregale und auch keine durchsichtigen Stockwerke. Vielmehr gibt es überhaupt nichts. Kei-
nerlei Waren sind zu sehen. Dafür drückt ihm ein menschlich anzusehender Roboter einen Zettel in die Hand. Ei-
nen Laufzettel, wie er feststellt.
Sekunden später steht eine der Verkaufspsychologinnen neben ihm. Ihr Charme ist entwaffnend und ihre Erschei-
nung unbeschreiblich. Sie hakt sich sofort bei ihm unter und erklärt ihm, dass er recht blass sei.
Er versucht das mit seinem eben gehabten Erlebnis zu erklären, doch sie hält ihm den Finger vor den Mund. Ursa-
chen seien unwichtig, erklärt sie ihm. Allein ihre Beseitigung sei von Bedeutung.
Damit führt sie ihn in ein Solarium. Dort werden ihm von zwei grazilen, gerade dem Kindesalter entwachsenen
jungen Mädchen in Windeseile die Sachen vom Körper gestreift, auf ein Fließband geworfen und, trotz seines Pro-
testes, in rasender Geschwindigkeit entführt. Dann geleiten ihn die beiden Rehäugigen zu einer Lagerstätte, auf die
sie ihn hinbetten. Sekunden später umfängt ihn eine erwärmende, belebende Lichtfülle. Er spürt, wie ihn ein neues
Selbstgefühl wie ein Rausch durchströmt. Das sei ihr Optimismusbad, erklärt ihm die plötzlich wieder an seiner Sei-
te aufgetauchte Psychologin. Dabei weist sie ihn auf eine völlig neue Bekleidung hin, die statt seiner alten für ihn
bereitliegt.
Er versucht etwas zu sagen, aber die Rehäugigen sind schon dabei, ihn anzukleiden. Und alles passt wie angegos-
sen. Auch seine Papiere und seine Geldbörse findet er in den Taschen wieder. Das sei ihre computerpsychologische
Bekleidungserneuerungsmethode, die voll auf die Kundenbedürfnisbefriedigung eingestellt ist. Sie analysiere se-
kundenschnell seine psychische Verfassung, seinen Geschmack und den seiner Stellung entsprechenden Beklei-
dungshabitus. Er habe den Grad drei, erklärte sie ihm weiter, ohne ihn dabei wissen zu lassen, ob diese Skala nach
oben hin offen sei wie bei der Richterskala der Erdbebenmessungen.
Offensichtlich gehört das auch zur Verkaufspsychologie, dem Kunden das Selbstwertgefühl zu steigern. Drei, das
liegt in der Mitte, oder könnte das Ende sein, aber auch eine sehr geringe Bewertung.
Die Psychologin führt ihn weiter, nicht ohne vorher seinen Laufzettel in den Schlitz eines Verkaufscomputers ge-
schoben zu haben. Eine ganze Zahlenkette druckt er aus, dem Laien absolut undurchschaubar. Dann fragt sie ihn
nach seinem Begehr.
Und er nennt seinen Einkaufswunsch: kleinöhrige Nähnadeln.
Wieder trifft ihn ein vernichtender Blick, vergleichbar dem des Grauhaarigen im vorigen Etablissement. Nur char-
manter verbrämt. Er sei Grossist, konstatiert sie. Und ehe er antworten kann, wird von ihr nach dem Begleiter 47
gerufen.
Blitzschnell ist der zur Stelle und übernimmt die weitere Betreuung.
Obwohl er ungern von der charmanten Psychologin Abschied nimmt, vertraut er sich nun dessen Führung an.
Durch ihn, so hofft er, wird endlich sein Kaufwunsch nach kleinöhrigen Nähnadeln erfüllt werden.
Der Mann im mittleren Alter geleitet ihn in die Abteilung Metallwaren.
Ob das die richtige Spezifizierung für seinen Wunsch sei, erkundigt er sich vorsichtig.
Nadeln sind aus Metall! Und schon schießt auf Knopfdruck des Begleiters auf dem Fließband eine Kiste beträchtli-
chen Ausmaßes heran.
„Bitte!“ Der Begleiter deutet auf das Monstrum.
„Was ist das?“, erkundigt er sich.
„Ihr Sortiment: Zehntausend Stopfnadeln, zehntausend großöhrige Nähnadeln, zehntausend Stricknadeln, zehn-
tausend Maschinennadeln, zehntausend Maschinennadeln für Leder ...“ Der Begleiter will gerade erneut die Zahl
Zehntausend nennen, da fällt er ihm ins Wort: „Und kleinöhrige Nähnadeln?“
„Sind nicht mehr im Sortiment. Die Kleinstiche werden für alle Firmen der EU in Thailand ausgeführt.“
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